Десять лет я ухаживала за человеком, которого собственные дети навещали только по праздникам. Он был тяжелым, резким, часто ворчал, но я знала его лекарства, привычки и страхи. После похорон дети просто выгнали меня, не заплатив за последний месяц.
Через пять дней сын позвонил и потребовал приехать. Под кроватью старика лежала коробка с моим именем: письма, копии переводов и завещание, где он оставил мне часть дома как благодарность за годы ухода. Дети кричали, что это ошибка, но нотариус подтвердил: старик все предусмотрел, потому что видел, кто был рядом по-настоящему.